জীবন কেটে যায়

জীবন কেটে যায়
অথচ জীবন কেটে যায়
নিঃসীম শূন্যতায় 
কখনও কখনও আবার কোলাহলে
কখনও একাকী কোলাহলে...

বে নী আ স হ ক লা
তার রঙের আভা ছড়ালেও
শিশুদের ক্রন্দনে লজ্জিত
চন্দ্র সূর্য 
গ্রহ উপগ্রহ 
পৃথিবীর আকাশ 
মহাকাশ মহাবিশ্ব
তবুও থেমে থাকেনি যুদ্ধ 
লাজুক লতা জেগে উঠে বলে
"বেহায়ার মতো কেন এই যজ্ঞ?"

আমি মানুষ
আশরাফুল মাখলুকাত 
যার মুখ আছে, বুলি আছে
হাতে কলম আছে
তবুও অদৃশ্য বোবা ভুতের মতো
বিছানায় শুয়ে, বসে সেল ফোন হাতে
উপভোগ করি ধ্বংস, পৃথিবীর কান্না
উপেক্ষা করি
ভুলে যাই সব 
কারণ ভুলে যেতে হয়।

মাত্রাহীন সমীকরণ 
আমার ধ্যানের ভীতর 
হৃদয়ের সব অলিন্দের মনিকোঠায়
বার বার তুমি যখন পা রাখো
তখন অস্হির হয়ে যায় আমি
বিভোর হয়ে যায় আমার আত্মা..
ধুকপুক ধুকপুক শব্দে 
গর্জে ওঠে হৃদয়ের সব কোন
মস্তিষ্ক জপে শুধু তোমারই নাম
এর নামই কি প্রেম?
ভালোবাসা? 
নাকি শুধুই ভালো-লাগা..

আমি বলি...
শুধুই মাত্রাহীন সম্পর্ক 
মরা নদীতে যদিও জোয়ার আসেনা
তবে পিপাসিত চীল খোঁজে শুধুই জল
আর মধুলিহ খোঁজে পুষ্প 
জীবনের সব সমীকরণ শুদ্ধ হয়না
কুরুক্ষেত্রে তো পরম আত্মারও 
বিনাশ ঘটে..
এ পৃথিবী কোন স্বর্গ নয়
তবে স্বপ্নের তো বটেই....! 

তুমি 
গতরাতে হুট করেই 
স্বপ্নে এলে তুমি
বুঝতে বাকি রইলো না
একখানা ট্র্যাঙ্কুলাইজারে
এখন আর কাজ হয়না...

পথ্যির আর দোষ কি বলো?
যে দেবতা মাথার মধ্যে ঘুরপাক খায়
স্বপ্ন তো তাকেই দেখে...
আজকাল সর্বনাশা মেঘ জমেছে
আমার আকাশে
কখন যে ঝড় উঠবে
তবে বৃষ্টি হয়ে ঝরলেই ভালো...

সব তারা দের ছুটি হলেও
মেঘের মাঝে দেখা দেয় 
একখানা জ্বলজ্বলে সন্ধ্যা তারা
আমি চেয়ে থাকি তার পানে
কখনও... 
আমার দিকে ধেঁয়ে আসে 
ইরসের মতো
কখনও কিউপিড
কখনও অনঙ্গ 
কখনও মনসিজ 
কখনও হয়ে...
আমার সর্বনাশের দেবতা।

অভিপ্রায়
দেখা হতেই হবে 
এমনতো কোনো কথা নেই...
দেখা না হলেও সূর্য উদিত হবে, 
অস্ত যাবে
মেঘের ছলে বৃষ্টি ঝরবে
বজ্রপাত হবে
অমাবস্যার পর পূর্ণিমা আসবে
দিন যাবে, মাস যাবে

ডানা মেলা বিহঙ্গীর মতো
স্বপ্নেরা বাতাসে ভাসবে
কবিতারা কথা বলবে
যদিও কিছু স্পর্শ আর অনুভূতির
দ্বন্দ্ব হবে
আর বিশ্বাস পথ হারাবে
তবে আশ্বাসের বাঁশী  
আবারও বাজবে মস্তিষ্কে....

আমাদের না দেখা হলেও 
পৃথিবীতে যুদ্ধ হবে
মাকড়সারা জাল বুনবে
প্রজাপতিরা পাখা মেলবে 
পেঁচা রাতে দেখবে...

কি ভীষণ স্বপ্ন ভঙ্গ হবে জেনেও
দেখা হবেনা
দেখা না হলেও
আমরাও ঠিক এভাবেই চলবো
না ছুঁয়ে, ছুঁয়ে দেবো বার বার
এভাবেই কেটে যাবে 
কত সহস্র প্রহর আর কত শত রজনী। 

কখনো কি দেখা হবে
নির্ঘুম চন্দ্রিমা রাতে
অপরিচিত আধাঁরে
শীতল প্রভাতে
পড়ন্ত বিকালে
নিস্তব্ধ দুপুরে
ঘনবরষায়
কাশবনে
পাহাড়ে
সাগরে
কোন ক্যাফেতে
ট্রাফিক সিগন্যালে
রাস্তায়
দোকানে
হুট করে 
এক পলকে 
স্বপ্নে
কিংবা
এককাপ চা হাতে?